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Capitolul 1

De ce nu poate semdana omul
mai mult cu pisica?

1

»Frica m-a oprit sa fac atat de multe lucruri! mi-a martu-
risit o vecind, cand i-am spus care-i subiectul acestei carti.
Apoi, fara si stea pe ganduri, s-a lansat intr-o descriere a
colegei sale de serviciu, Carmen, o femeije care emana un
asemenea sentiment de calm, bucurie si pace, incat orice om
ar fivrut sé se afle in preajma ei. ,,Carmen niciodatd nu simte
frica sau alte emotii negative. Ea triieste intotdeauna in pre-
zent. Cu adevdrat, isi traieste la maximum fiecare zi a vietii.“
Vecina mea a facut o pauza cét si respire, apoi a exclamat:
»As da orice, si fiu ca ea!”

Femeia vorbise cu-atata sinceritate i pronuntase atat de
apisat acele cuvinte, incat m-am abtinut si-i spun c4, poate,
Carmen avea personalitate multipld si cd era posibil ca vreun
alter ego al ei sd zacd mut intr-un colt, prabusit la podea si
cuprins de atacuri de panic. In schimb, i-am spus urmitoa-
rele: ,,Singura fiintd complet lipsitd de teama §i mereu anco-
ratd in prezent pe care eu am cunoscut-o vreodatd a fost
motanul meu, Felix“. Pe vremea cand traia, i eu aspiram s
devin ca el, tot agsa cum vecina mea aspira sd devina precum
Carmen. Puteam s-o inteleg.
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Felix, modelul meu de viata

Felix a fost micul meu budist, idealul meu pentru o viati
traitd constient. Cand se simtea amenintat, demonstra o reac-
tie de tip ,Jupta sau fugi‘, dar simtea frica numai atunci cind
era intr-un pericol real. Devenea anxios si agitat dac-1 fortai
sd intre intr-o cuscd, fiindca stia foarte bine ci asta insemna
o plimbare cu masina pani la veterinar. Insi nu lisa frica,
ingrijorarea §i gandurile obsesive si-i strice o zi altminteri
perfecta.

Prin contrast, imi amintesc de o experientd a mea cit se
poate de umana — anticiparea primei mele injectii antialer-
gice din copilarie. Timp de vreo siptimand inainte de pro-
gramarea propriu-zisi, m-am innebunit singura cu imagini
infricogdtoare, toate avand legdtur cu nigte ace foarte lungi
si o durere teribild. Mama mea, care avea anumite mottouri
dupa care se ghida in viati, m-a informat c3 ,,un lag moare
de o mie de ori, insd un viteaz moare o singura dati“ Invitase
acest aforism de la fratele ei mai tdnir, pe vremea cind acesta
plecase sa lupte in cel de-al Doilea Rdzboi Mondial.

Personal, n-am gisit nicio consolare in cuvintele ei. Ce
sens ar fi trebuit s3 aibd pentru un copil de 9 ani? Nu eram
viteaza, nu eram barbat in toatd firea si... de ce adusese mama
in discutie moartea?! Dupi ce-am mai crescut (i mi-am
dezvoltat capacitatea de gindire abstractd), am inteles lectia
pe care incercase ea si mi-o transmiti. In esenti, mama m3i
incuraja sa seman mai mult cu... Felix.

Felix trdia clipa. Cand se juca, el chiar se juca. Iar cAnd
manca, apoi cu toata fiinta lui chiar méanca. Si cind ficea
sex, pdi fidcea sex - absolut liber de fric3, rugine sau vinovitie.
Odati ,,aranjat” (reversul medaliei, daca esti animal de com-
panie si nu e de dorit si te inmultesti), a intrat imediat intr-o
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stare de completd acceptare a situatiei. ,,Oriunde te duci, acolo
esti deja“ era mottoul dupa care cred eu ca triia.

Aceasta abilitate de a salaslui in momentul prezent ii dddea
lui Felix un fel de acceptare de sine foarte profunda. Cand isi
lingea blana, nu se intreba dacé ficea o treaba destul de buni
sau daci dura prea mult sd-si linga toatéd blana ori dacd anu-
mite pérti ale corpului sdu nu erau cumva cam neatractive si
n-ar fi trebuit aratate invitatilor mei la cind. Nici nu-si risipea
energia cu ganduri anxioase de genul: ,Ce-i in nereguld cu
mine, de nu-mi folosesc timpul mai creativ si mai eficient?”

Pentru ci nu ducea o viatd motivatd de frica, era capabil
sd opereze din insasi esenta lui ,fericita“ Cand simtea nevoia
de conexiune, sirea in poala mea - fard a se intreba in prea-
labil daci eu il voi considera prea neajutorat si dependent
(lucru tipic pentru o pisicd). Cu la fel de mult aplomb, se
dadea jos din poala mea i iesea din incépere ca sd umble
creanga, dacd aga avea chef - desigur, fara si-si faca griji ca
eu voi lua asta foarte personal si mé voi simti realmente
ranitd. Ag putea continua, dar ati prins deja ideea.

Un prieten sociolog mi-a spus cd am o perspectiva ideali-
zatd a vietii launtrice emotionale si spirituale a lui Felix, dar eu
n-am fost de acord. Nu spun ci toate pisicile sunt ca Felix. Am
vazut destule feline traumatizate, care se ghemuiau ori isi sco-
teau ghearele cind se apropiau diversi striini de ele. Ins31-am
observat pe Felix aproape zilnic, vreme de peste zece ani, ina-
inte si cadi fara suflare intr-o dupa-amiazd, pe veranda din
spatele casei noastre. Sunt convinsa cd, pur si simplu, nu era
in natura firii lui sa se afunde in frica si rusine.

impaca-te cu asta, doar esti fiinta umana

Evident, Felix nu avea totul pe aceastd lume. Daci era
scutit de neajunsurile specifice existentei umane, in mod
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corespunzator era lipsit si de unele pliceri unice, tipic umane -
de la lectura unui roman fascinant pani la indrigostire. S-ar
putea ca unii sd se intrebe ce e mai bine si fii - pisica sau
fiintd umani - dar de ce sd intrim noi in asemenea dezba-
teri? Daca cititi aceste randuri, nu sunteti pisici si nici n-o si
fiti vreodata. Asadar, pe linga zile bune, veti avea parte si de
intreaga varietate de emotii dureroase care ne fac s fim umani.

Asta inseamna ca vé veti trezi la 3:00 dimineata ca si vi
cautati trupul de noduli. V4 veti teme c fiica voastri a lisat
balté tratamentul antidrog (din nou), c4 partenerul s-a plic-
tisit de voi, ca veti sfarsi ca vagabonzii de pe strizi daci vi
parasiti serviciul, cd memoria voastrid devine tot mai rare-
fiatd pe zi ce trece si ci e posibil si vé indreptati spre dement.

Ma rog, aici vd puteti insira propria listd. Nimeni nu este
imun, cind pe el pun gheara anxietatea, frica si rusinea —
»Cel trei“ care ne stricé viata. Sunt musafiri neinvitati. Iar cAnd
ne loveste o tragedie sau trecem prin dificultati, cei trei pot
deveni companionii nostri constanti.

Vreo sase pasi simpli,
pentru a invinge frica si a atinge extazul?

Ma zbarlesc la gandul rafturilor de cirti inspirationale care
se inmultesc febril si ne fac promisiuni generoase si, in ace-
lasi timp, gdunoase. Elibereazi-te de frici si te vei avanta ca
un vultur, vei inversa procesul imbatranirii si vei atrage dup
tine un stol de iubite silbatice i sexy. Recent, m-am uitat cu
ochii cdscati la un asemenea ghid, care afirma ritos: ,,Ferici-
rea e la indeména oricui, in orice moment, indiferent cat de
grea ar fi viata“. Cand citesc asemenea declaratii, sunt incli-
nata sa dau frau liber gindurilor malitioase — cum ar fi si
sper ca autorul a indurat vreo pierdere ireparabild, care i-a
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servit ca model pentru teoria fericirii. Insa, de vreme ce
eu sunt cu adevirat o persoand amabild, acestea sunt doar
trecitoare fantezii nemiloase. Totusi, cred ci e arogant si
profund necinstit s le spui oamenilor cé isi pot transforma
propria realitate, indiferent de cumplitele circumstante in
care isi duc traiul unii dintre ei - si asta, doar prin asimila-
rea catorva abilititi noi si a unei atitudini mai optimiste.

Desigur, fiecare dintre noi se poate indrepta spre o viatd
mai eliberatd de fricd §i mai plina de calm, iubire si impa-
care. Acesta e un demers meritoriu i in intregime posibil.
Meditatiile, terapia, prietenii, initiativele creative, exercitiile
fizice, yoga, conversatiile autentice, gradinaritul, lectura si
muzica sunt numai citeva cdi pe care le putem urma, pentru
a ne reintregi si a deveni mai focalizati - si, pe parcurs, mai
eliberati din strAnsoarea fricii. Cu ceva practicd, ne putem
schimba si modul habitual de gindire. Nu putem opri si se
intample lucruri rele, dar putem inceta sa ne mai gindim
neincetat la cum au stat lucrurile cindva sau la cum am vrea
noi sa stea in viitor; in schimb, ne putem cultiva aprecierea
pentru ceea ce avem acum. In orice caz, trebuie spus ci nu
existd o solutie rapida, cand e vorba de gestionarea fricii si
a suferintei prezente in vietile noastre - si nici mécar pentru
a face fata stresului obignuit din viata cotidiana.

Decodificarea fricii

Frica nu e ceva care trebuie infrant sau eliminat — sau macar
atacat in vreun fel. In schimb, e posibil s fie nevoie si acor-
didm mai multd atentie mesajului pe care ea ni-l transmite.
Cei mai multi dintre noi experimenteaza teama ca pe-un
semnal de oprire sau ca pe-un semafor, care-i avertizeaza:
»Pericol! Nu te apropia!“ Dar e necesar si decodificim acel
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semnal si s reflectim la ceea ce incearcd sa ne comunice.
Care este natura reald a pericolului? E din trecut sau din pre-
zent? E real sau imaginar? Suntem anxiosi deoarece carto-
grafiem cu indrazneald noi teritorii ori fiindcd suntem pe
cale sd facem vreo prostie?

Uneori, simtim céte un junghi de frica sau un val de anxie-
tate pentru cd inconstientul ne previne cd am iesit de pe
fagasul normal. Poate cd n-ar trebui si trimitem acel e-mail
supdrat sau sd cumparam acea adorabild casd aflata in para-
gind. Sau poate ci nu e cazul si ne avantim fara pic de reflec-
tie in acel job, acea conversatie, célitorie, cisnicie sau acel
divort. In asemenea cazuri, teama poate opera ca un protec-
tor intelept — unul pe care e bine sa-1 pretuim si respectam.

Cu toate acestea, dacd teama ar fi fost intotdeauna un
semnal legitim de avertizare, noi n-am mai fi aparut nicio-
dati in cabinetul medicului la ora programatd, n-am mai fi
deschis gura pentru a vorbi despre ceva care ne pasioneaza
si nici n-am mai fi iesit din relatii fard viitor. Exista cazuri
cand e necesar sa impingem inapoi in trecut vechile spaime
si sd decidem (cu inima la gat) ca e cazul sd actionam.

Totusi, in alte cazuri, e recomandat s identificim sursa
reald a temerii — din trecut sau din prezent - care poate fi
ascunsi vederii noastre. De exemplu, anxietatea care va
inunda atunci cand trebuie s v confruntati cu partenerul
poate masca stravechea teroare subterana de a-i vorbi tatalui
vostru pe vremea cind erati copii. Limpezirea acestor pro-
funde surse de anxietate vd poate ajuta si-i vorbiti in mod
deschis partenerului. Frica e un mesaj — uneori folositor,
alteori nu - dar adesea incircat cu o informatie vitala referi-
toare la credintele, nevoile si relatiile noastre, in raport cu
lumea care ne inconjoara.
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In fine, mai existd un tip de fricd pe care trebuie si-1
decodificim: frica pe care n-o simtim deloc (cel putin, nu la
nivel congtient). Cand nu putem sé ne infruntim pand la capit
anxietatea si nu-i putem clarifica sursele interioare, avem
tendinta si ne manifestim in exterior - atacdm un coleg, ne
cicalim copilul pentru a doudsprezecea oard sau lucram tot
weekendul la un proiect care era destul de bine finalizat si
vineri dupd-amiaza (toate acestea, convingdndu-ne pe noi
insine ci asemenea reactii sunt complet rationale si justi-
ficate).

Cand anxietatea riméne la cote ridicate in mod cronic,
aceasta conduce la rezultate mai grave, precum licomia, bigo-
tismul, cautarea de tapi ispasitori, violenta si alte forme de
cruzime. In aceste vremuri pline de nelinisti - atét pe frontul
vietii personale, cét si in trangeele carierei si politicii - ideile
sunt adoptate si deciziile sunt fundamentate nu pe baza unei
gandiri clare, meniti sa ia in calcul §i antecedentele, dar si
anticipirile, ci mai degrabd pe batéile unor inimi pline de
teama. Suntem datori fati de noi ingine si fatd de ceilalti sa
invitim cum sd recunoastem comportamentele ce reflecta si
sporesc anxietatea si sd ne stipanim propria anxietate, astfel
incét sa nu-si facd mendrele, provocand suferinta.

w

Temator si plin de viata

$)

Putem crede cd anxietatea §i frica nu ne privesc pe noi,
fiindci noi evitdm si le experimentdm. Pdstram ingust si
familiar orizontul vietii noastre, optdnd pentru monotonie
si sigurantd. E posibil s3 nici nu stim cd suntem speriati de
succes, esec, respingere, critici, conflicte, competitie, inti-
mitate sau aventuri — pentru ci rareori ne testim limitele
competentei i creativititii. Evitim anxietatea prin evitarea
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schimbirii si a riscurilor. Iatd provocarea ce ne asteapt:
sd fim dispusi sd devenim mai anxiosi, implicindu-ne in
situatii inedite $i pdsind mai apasat in propriile vieti.

Unii oameni (James Bond imi vine acum in minte) nu
resimt anxietate §i teamd, fiindca sunt total decuplati de
vietile lor emotionale. Marturisesc ci invidez asemenea oa-
meni, din cauzi ca par si depiseasci atat de cutezitori difi-
cultétile vietii. Dar sunt constienti ci un asemenea ,.curaj
vine la pachet cu un cost: sentimentele sunt incluse in oferta
si nu le puteti evita sau nega pe cele negative, firi a vi ciunti
umanitatea. Dacd nu vé temeti niciodati, e posibil si s3 aveti
dificultati in a simti compasiunea, curiozitatea profundi sau
bucuria. Frica nu e amuzants, dar e un semn ci suntem plini
de viata.

Teama care conecteaza... teama care izoleaza...

Pe 11 septembrie 2001, teama s-a strecurat in insusi mentalul
natiunii americane. In decurs de cteva luni de la atacurile
teroriste, am umplut dous cutii mari de carton. Una era plini
cu articole din ziare i reviste, care le dideau indrumiri
cetdtenilor, referitor la cum si facd fati sentimentelor tot
mai acute de vulnerabilitate in fata terorismului. Cealalti
cutie era plind de literatura care spunea cum ar trebui si-i
ajute psihoterapeutii pe ceilalti sa-si stipaneasci teama. Multe
dintre sfaturi, mi-am dat eu seama, erau aplicabile.oricirei
situatii in care trebuie si faci fatd evenimentelor si posibili-
tatilor infricosdtoare pe care viata ti le poate scoate in cale.
Iatd cateva mostre:

1. Vorbeste! Vorbeste! Vorbeste!
2. Mergi pe urma faptelor. Anxietatea escaladeazi si
fanteziile infloresc in absenta informatiilor.
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3. 'Fii rezonabil de vigilent. Nu te rusina, dacd sunt anu-
mite riscuri pe care alegi si le eviti.

4. Nu exagera cu punctele 1-3.

5. Stai departe de activitatile care doar iti tureaza moto-
rul (de exemplu, inchide televizorul).

6. Cauti activititi care te calmeaza (de exemplu, dupa ce
inchizi televizorul, fi o plimbare sprintena sau niste
migciri de yoga).

7. Pastreazi-ti perspectiva. Lucrurile ingrozitoare se in-
tampli, ins tot mai e posibil s3-ti continui viata dupa
asta, cu iubire §i speranta.

8. Conecteazi-te! Conecteazi-te! Conecteaza-te!

Ziua de 11 septembrie 2001 n-a fost prima dati cind multi
cetiteni care triiau in SUA - in special, membri ai grupu-
rilor lipsite de drepturi civile - s-au simtit ei insisi potentiale
tinte ale urii si brutalitdtii. Cu toate acestea, in mod evident,
atacurile din 11 septembrie n-au reprezentat doar un alt
eveniment generator de teamd. Natura i amploarea dezas-
trului, impreuni cu mediatizarea nonstop a evenimentelor,
rizboaiele care au urmat si consecintele lor, precum si previ-
ziunile repetate ale Casei Albe, care se astepta la atacuri tero-
rise iminente, au contribuit, toate, la atingerea unui nivel de
spaima fira precedent.

In acelasi timp, acest ,,diagnostic national” de anxietate $i
durere, dupa cum spunea dr. Rachel Naomi Remen, a condus
la 0 conexiune foarte profund resimtita intre oameni, la sen-
timentul c4 suntem toti implicati, laolalta. Atat in New York,
cit si in restul tirii, oamenii au ficut fatd catastrofei in mod
colectiv si au mirturisit ci s-au simtit - mai mult ca oricand -
legati de familie, de prieteni si chiar de straini. Aceia care au
suferit pierderi stiau ci milioane de alti oameni sufereau
pentru ei. Spune, pur si simplu, ,,11 septembrie” §i aproape



